GIVE ME A WHITE MONKEY!

Такими словами напутствовал своих учеников и коллег академик Б.И.Веркин. Это означало, что те должны открыть нечто совершенно необычное, ранее не существовавшее. Очевидно, нередко им это удавалось, потому что десятки из них стали докторами наук, академиками, лауреатами Государственных премий СССР, Украины и многих других. В качестве питомника служил организованный Борисом Иеремиевичем в 1960 году Физико-технический институт низких температур, где родились такие новые научно-технические направления, как криогенная электроника, криогенная биология и медицина, космическое материаловедение.

А ведь физиком Б.Веркин мог и не стать. «В юные годы я колебался: кем быть? Физиком или музыкантом? — вспоминал академик. — Вначале учился одновременно и в университете и в консерватории. Однако победила физика. Но! Но музыку я не переставал, не перестаю и, наверное, никогда не перестану любить. Физика для меня невозможна без музыки, а музыка — без физики».

Симфонический оркестр играет Вагнера, Бетховена, внимают слушатели. Однако это зал не филармонии, а ФТИНТа. Такие концерты там регулярно устраивал его директор. Тонкий ценитель музыки, живописи и литературы, он стремился приобщить к ним и своих учеников и коллег. Нередко садился за рояль и сам. Любимыми композиторами Б.И.Веркина были Бетховен и Вагнер, он готов был их слушать всегда. Зал ФТИНТовской филармонии не пустовал — очевидно, музыка помогала ученым «родить белую обезьянку».

ПИРАМИДА ХАТОБса

По центру города двигался экскурсионный автобус. Выехав на Сумскую, миновал похожее на саркофаг здание в строительных лесах.

— А это новое здание нашего оперного театра, — сообщила гид. — Сооружается уже двадцать лет, однако еще не видно конца.

На другой день ее вызвали к высокому начальству и сделали выговор:

— Где ваш патриотизм? Вместо того чтобы представить гостям наш город в позитивном свете, вы его пачкаете. рсли еще раз такое повторите — пеняйте на себя!

И вот новый рейс. Обычным маршрутом автобус вновь выехал на Сумскую. Экскурсовод отвернулась в другую сторону, надеясь незаметЖ) миновать злосчастное сооружение. Да не тутто было!

— Будьте добры, а это что такое? — ткнул любопытный турист.

— Где? — обернулась гид и изумленно всплеснула руками: — Ничего себе! Еще вчера на этом месте ничего не было!..

Через сто пятьдесят лет после первого профессионального оперного спектакля в Харькове опера обрела наконец постоянное пристанище. Исходной ее резиденцией стал в 1872-м театр, располагавшийся на бывшей Торговой площади (ныне им. Р.Люксембург). Вскоре для него специально построили здание на углу Екатеринославской (Полтавский Шлях) и Лопанской набережной. Однако через несколько лет оно обветшало и было снесено. Некоторое время коллектив скитался, пока не поселился в помещении Коммерческого клуба по улице Рымарской, для чего оно было основательно перестроено, а интерьер отделан лепкой наподобие одного из залов дворца Тюильри в Париже.

Существовали проекты зданий большого музыкального театра. Один из них, А.Бекетова, возник перед революцией — его предполагалось возвести на улице Полтавский Шлях. В конце 20-х был объявлен международный конкурс на архитектурный проект Театра массовых действий на 4000 мест, которому предстояло стать самым главным залом столицы Советской Украины. В конкурсе приняли участие такие зарубежные знаменитости, как Вальтер Гро-пиус и даже идеолог конструктивизма Ле Корбюзье. Первое место получил проект известных советских зодчих братьев Весниных, который предстояло реализовать на месте нынешней Зеркальной струи. Строительство началось со сноса стоявшей на этом месте Мироно-сицкой церкви. Однако в июне 1934-го столицу перенесли в Киев. Харькову же, ставшему областным центром, такое строительство оказалось не по карману.

В 1937-м оперный переехал в новое здание Красно-заводского театра на Московском проспекте (ныне там ДК ХЭМЗ). В войну оно было разрушено, и театр возвратился вновь на Рымарскую, а в 1991 году занял новое помещение на Сумской. Из-за внешнего облика, запутанности внутренних помещений, где легко заблудиться, это здание получило в народе название «пирамида ХАТОБса».